
Federico Falco (Córdoba, Argenti-
na, 1977) fue seleccionado por la 
prestigiosa revista Granta en 2010 
como uno de los mejores narrado-
res jóvenes y es autor de tres libros 
de cuentos y una novela breve a 
modo de novela de aprendizaje pu-
blicada en 2011, Cielos de Córdoba, 
reeditada ahora por la editorial Las 
Afueras. Con Los llanos ha conse-
guido ser finalista del Premio He-
rralde de Novela. 

Es este un texto singular -espi-
noso llamarle novela- por donde 
apenas discurretrama alguna, casi 
un esbozo de apuntes de ficción es-
crito desde el subsuelo, una suerte 
de épica lenta contada desde el 
campo, en puro discurrir líquido de 
lo efímero, de lo fugitivo y fugaz 
que se dice aquí autobiográfica-
mente como si quisiera ser la his-
toria de un personaje en busca del 
tiempo perdido y encontrado en la 
«horizontalidad» de la pampa que 

«también es el vacío de altura». 
Que la anécdota sea el regreso a ca-
sa del narrador provocado por la 
ruptura emocional con Ciro es solo 
el punto de partida de una escritu-
ra que elude todo lo que importa de 
una narración para preguntarse 
obsesivamente «un cuerpo apena-
do, ¿cómo se escribe?». Entienda 
como quiera el lector la brevedad 
lírica y la sutileza de la miríada de 
momentos ligados a las estaciones, 
a los animales, a los árboles, a las 
flores, a los olores o al trabajo del 
campo y del alfarero que busca 
modelar la vasija del mismo modo 
que un narrador imponente trata 
de domeñar la máquina de la fic-
ción que provoca una y otra vez re-
flexiones de un enorme calado teó-
rico: «Armé una huerta para llenar 
el vacío… El tiempo sin narrativa, 
sin historias. El tiempo del llano». 
Un libro que impone, como el buen 
poema, la relectura.  n
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